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This article refers to memoirs of high-ranking participants and witnesses of 
the war in Afghanistan (1979–1989) published in the 1990s: it singles out two 
departmental interpretations of the war by military and intelligence veterans and 
examines their influence on the study of the history of the war. The article takes an 
unprecedented look at important transformation in interpretations at the turn of 
the century. The authors provide a holistic picture which they define as a patriotic 
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perspective and describe its elements. Also, the article demonstrates the main 
peculiarity of its formation and support, i. e. the use of interpretations of current 
international events to justify a positive assessment of the war in Afghanistan. 
The authors conclude that the formation of the patriotic perspective diminished 
the objectivity of knowledge about the war in Afghanistan and is probably going 
to further impede access to it. Together with this, the patriotic perspective has 
made it possible for the war veterans to complete their withdrawal from the war 
as they have given up disputes about the character of the war which endured 
from its start.
Keywords: war in Afghanistan; Russia; departmental interpretations; patriotic 
interpretation.

В статье на базе воспоминаний высокопоставленных участников и свидете-
лей Афганской войны, опубликованных в 1990-х гг., выделяются две ведом-
ственные интерпретации Афганской войны (1979–1989) – ​военных и внеш-
ней разведки КГБ – ​и рассматривается их влияние на изучение истории этой 
войны. Впервые описывается важная трансформация интерпретаций на ру-
беже веков, которые были сведены в общую новую картину (авторы опреде-
ляют ее как патриотическую). Приводятся основные элементы патриотиче-
ской интерпретации. Показывается главная особенность ее формирования 
и поддержания: использование трактовок текущих международных собы-
тий для обоснования положительной оценки Афганской войны. Делается 
вывод, что в том виде, как это произошло, формирование патриотической 
интерпретации стало отдалением от  объективного знания об  Афганской  
войне и,  возможно, будет затруднять дальнейшее продвижение к  нему. 
Одновременно патриотическая интерпретация помогла завершить выход 
из войны в широком смысле слова для самих ее ветеранов, которые остави-
ли принципиальные споры о ее характере, тянущиеся с самой войны.
Ключевые слова: Афганская война; Россия; ведомственные интерпретации; 
патриотическая интерпретация.

На завершающем этапе Афганской войны уже существовало по-
нимание, что переход от войны к миру не будет простым, что у этой 
войны будет свое «эхо». Шли дискуссии об отношении общества и го-
сударственной бюрократии к воинам-интернационалистам. Но также 
важной частью перехода от войны к миру было восполнение знаний 
об Афганской войне, о которой обществу долгое время предоставля-
лась неполная и искаженная информация.

Среди источников по истории Афганской войны важными явля-
ются воспоминания ее высокопоставленных участников и  свидете-
лей, опубликованные с  начала 1990-х гг. параллельно с  рассекречи-
ванием документов. Авторы воспоминаний часто противоречат друг 
другу, а нередко информации из документов. Но у этой противоре-
чивости есть системность: разногласий гораздо больше между пред-
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ставителями разных ведомств, чем между коллегами по  одному ве-
домству. Во  многих воспоминаниях отмечается, что по  афганскому 
вопросу существенные ведомственные разногласия имели место еще 
во время войны. В 1990-е гг. это стало важным приращением в стрем-
лении к объективному знанию об Афганской войне, и практически 
все научные и  публицистические работы, в  которых упоминается 
о ведомственных разногласиях, приводят примеры таковых.

Необходимо понять, трансформировались ли ведомственные спо-
ры времен войны в  существенно отличные и  достаточно цельные 
ретроспективные ее интерпретации и насколько эти интерпретации 
способствуют или мешают ее изучению. Задача состояла в  рекон-
струкции ведомственных позиций, вычленении соответствующей 
информации из  воспоминаний, установлении динамики этих пози-
ций в послевоенный период. Для реконструкции ведомственных по-
зиций заданы два критерия: симметричность проблем, по  которым 
высказывается мнение разными ведомствами, и  различие мнений. 
В результате самостоятельные и достаточно цельные интерпретации 
Афганской войны (цели, течение и итог) удалось описать для воен-
ных 1 и сотрудников внешней разведки КГБ 2. При отслеживании раз-
вития этих ведомственных трактовок авторы впервые выявили син-
тез интерпретаций военных и разведчиков в начале 2000-х гг.,3 за счет 
чего была сформирована новая патриотическая версия событий.

Ведомственные интерпретации военных и разведчиков
Военные полагали, что они были поставлены в  крайне неблаго-

приятные условия в Афганистане, но делали максимум возможного, 
несмотря на то, что трудностей им только добавляли 4. Они с самого 
начала выступали против ввода войск в Афганистан, но их туда по-
слали политики, опираясь на информацию от разведки КГБ (иногда 

1 Для военных это было сделано главным образом по воспоминаниям Б. В. Гро-
мова [Громов], А. А. Ляховского [Ляховский, 1995], В. А. Меримского [Меримский], 
М.  М.  Майорова [Майоров], также использовались воспоминания М.  А.  Гареева  
[Гареев], книга «Война в  Афганистане» [Война в  Афганистане], статья военного 
историка В. Г. Сафронова [Сафронов], интервью А. С. Аушева [«Начальники махали 
шашками»]. Для реконструкции ведомственной позиции военных были привлечены 
воспоминания, в которых отражены политические и военно-стратегические аспек-
ты (литература, в которой описываются только личный опыт, отдельные операции 
и т. д., не привлекалась).

2 Ведомственная позиция разведчиков описывалась по воспоминаниям Н. С. Ле-
онова [Леонов], Л. В. Шебаршина [Шебаршин, 1992; Шебаршин, 1994], В. А. Крючко-
ва [Крючков, 1996].

3 См. работы Р. А. Медведева [Медведев] и В. И. Варенникова [Варенников].
4 Представленную далее интерпретацию военных в большей степени выражали 

и разделяли те, кто непосредственно командовали войсками в Афганистане, вверх же 
по  командной цепочке согласие с  некоторыми ее пунктами ослабевает. Например, 
среди военных были сторонники более решительных действий и в ходе ввода войск, 
и в дальнейшем (с оговорками, что лучше было вообще не вводить войска, но если 
уж ввели, то не должно быть такого – ​«ограниченный контингент и воюет ограничен-
но») [Гареев, с. 46–47, 62–65].
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говорится, что также от МИД, но он упоминается редко) [Война в Аф-
ганистане, с. 215–216; Меримский, № 10, с. 13–14, 21; Майоров, с. 44]. 
Неблагоприятные условия предопределялись несколькими факто-
рами: отсутствием четких изначальных задач или их изменением, 
что привело к  втягиванию в  местный конфликт [Меримский, № 12, 
с. 27–29; Гареев, с. 49, 54, 62]; нежеланием афганской армии и полиции 
брать на себя бремя войны с мятежниками, а нередко и помощью им 
[Меримский, № 12, с. 32; Громов, 1994, с. 121, 182, 261]; иностранной 
помощью моджахедам [Громов, с. 198–202]. Военные делали все воз-
можное: старались минимизировать потери (и свои, и среди мирного 
населения) [Там же, с. 177, 196, 255], не шли на эскалацию военных 
действий (иногда даже обманывали начальство, если оно требовало 
активизировать боевые действия), а старались замирять моджахедов 
[Громов, с. 144, 175, 192–193, 207, 264–265; Афганистан: предваритель-
ные итоги, с.  26–27], даже ставили вопрос о  выводе войск [Громов, 
с. 217; Майоров, с. 271]. Трудностей добавляли афганские и советские 
политические руководители (первые занимали иждивенческую по-
зицию и  постоянно требовали более активных военных действий, 
а вторые долго шли у них на поводу) [Громов, с. 175, 313–314], при-
казы из  Москвы и  инспекции крупных военачальников, которые 
не учитывали местную специфику 5, КГБ (разведчики требовали мас-
штабных операций против знаковых фигур моджахедов, которых ар-
мейские генералы предпочитали по возможности замирять) [Там же, 
с.  194–195]. В  отношении КГБ критика приобретала иногда крайне 
острую форму: «Очевидно, не навоевавшись со своими соотечествен-
никами, кабинетные деятели КГБ стремились во что бы то ни стало 
проявить доблесть в Афганистане. Вот только для того, чтобы кто-то 
из  них продырявил лацкан своего пиджака для очередного ордена, 
солдаты и  офицеры 40-й армии должны были рисковать жизнью» 
[Там  же, с.  195]. Крайне резко высказывался в  адрес разведки КГБ 
маршал Н. В. Огарков [Майоров, с. 276–277].

Главной политической целью афганской кампании военные счита-
ли поддержку режима в Кабуле (прежде всего по идеологическим со-
ображениям) [Громов, с. 198; Ляховский, 1995, с. 617–618] и считали, 
что ради торжества идеологических представлений жертвы не могут 
быть оправданы [Громов, с. 196, 218; Ляховский, 1995, с. 122; Сафро-
нов, с. 71]. Также у военных был тезис, что их участие в конфликте 
превратилось в  войну с  народом, выиграть которую невозможно 
[Громов, с. 195–196]. Но для военных было важно, что все это не ума-
ляет значения честно выполненного воинами-интернационалистами 
долга и что армия не потерпела военного поражения – ​на этом наста-
ивали все [Громов, с. 237, 331–332; Ляховский, 1995, с. 616–618; Саф-

5 Генерал Громов пишет об  этом сдержанно [Громов, с.  174–176], а  генерал Ау-
шев – ​резко: «К нам приезжали большие генералы из Москвы и ставки южного на-
правления и начинали махать шашками. Буквально говорили: мы Берлин брали, а вы 
какой-то кишлак взять не можете?» [«Начальники махали шашками»].
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ронов, с. 71; Гареев, с. 376] 6, некоторые при этом признавали, что во-
енной победы тоже не было [Громов, с. 331], и советское руководство 
было вынуждено согласиться на вывод войск (из-за внешней и вну-
тренней критики) [Там же, с. 337], или констатировали политическое 
поражение, которое было вне компетенции военных [Афганистан. 
Войну проиграли политики; Гареев, с. 70].

В воспоминаниях разведчиков представлен иной взгляд на Афган-
скую войну. Акцентируется внимание на том, что война шла неудачно, 
военные операции не давали необходимого результата. При этом одни 
критиковали военных [Шебаршин, 1992, с. 179–181, 191–192; Леонов, 
с.  263–266], другие представляли военные неудачи как нечто объек-
тивное [Крючков, 1996, с. 210]. Разведчикам было непонятно, почему, 
если уж ввязались в войну, не воевать в полную силу – ​они требовали 
увеличить, если необходимо, группировку, наносить удары по лагерям 
боевиков на пакистанской территории и т. д. [Леонов, с. 267–268], были 
не согласны с формулой военных, что в Афганистане имело место по-
литическое, а не военное поражение [Шебаршин, 1992, с. 192]. Вызы-
вала у  разведчиков нарекания и  работа многочисленных партийных 
и отраслевых советников [Леонов, с. 267]. При этом разведчики наста-
ивали, что реальные угрозы, которые определяли цели войны, это за-
крепление США в Афганистане и создание военных угроз для СССР, 
а также распространение там исламского фундаментализма и его пе-
ретекание в СССР с катастрофическими последствиями [Шебаршин, 
1992, с. 203; Крючков, 1996, с. 199–202, 241–242].

У разведчиков сформировалось два варианта заключений. Пер-
вый, более драматичный, – ​все пошло не по плану и в конечном счете 
не получилось, и второй, более спокойный, – ​все шло медленнее, чем 
хотелось бы, но в конечном счете главные задачи были решены, а по-
тери признаны небольшими [Крючков, 1996, с. 185, 240] 7. В первом ва-
рианте более резко критикуются военные, а защита тех соображений, 
которыми обосновывалось военное вмешательство в афганские дела, 
совмещается с признанием, что ввод войск был ошибкой [Шебаршин, 
1994, с. 55]. Во втором критика в адрес военных и советников звучит 
более сдержанно, зато защищаются представления об угрозах, на ос-
нове которых было принято решение о вводе, и сам ввод войск хотя 
и признается, но звучит мысль о том, что осуществлять его следова-
ло бы по-другому [Крючков, 1996, с. 203, 242]. В обоих этих вариантах 
есть общее ядро – ​наличие угрозы, мысль о том, что ввод войск был 
необходим для защиты жизненно важных интересов СССР [Шебар-
шин, 1994, с. 203; Крючков, 1996, с. 185, 199].

6 Конечно, главным образом это ответ общественному мнению конца 1980-х гг., 
но упреки в адрес военных – ​мол, победить не можете – ​звучали на межведомствен-
ных совещаниях еще до перестройки [Майоров, с. 271].

7 Есть точка зрения, что боевые потери в Афганской войне завышены, поскольку 
военных, погибших в результате несчастных случаев, оформляли как боевые потери, 
чтобы семьи получили льготы и уважение общества [«Начальники махали шашками»].
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Подчеркнем, что речь идет не просто о ведомственных, а о более 
фундаментальных разногласиях, обусловленных разным понимани-
ем каузальности военной тяжести и безнадежности. Тяжелая потому, 
что безнадежная (из-за своих целей), или безнадежная, потому что 
тяжелая (из-за того, как идет война)? Военные высказали свою по-
зицию в пользу первого. Разведчики – ​в пользу второго. Или вообще 
не признавали войну безнадежной.

Формирование патриотической интерпретации
В 1990-е гг. на постсоветском пространстве происходили события, 

которые многие связывали с Афганистаном. В Таджикистане в 1992–
1997 гг. шла гражданская война, одна из сторон в которой имела под-
держку со стороны Афганистана 8. Это был важный для безопасности 
России вопрос, так как таджикско-афганскую границу охраняли рос-
сийские пограничники [Примаков, с. 166]. Первая чеченская война, 
и особенно вторая, в которых Россия столкнулась не только с сепа-
ратистами, но и с исламистскими экстремистами, также связывались 
с Афганистаном [Там же, с. 130]. Получивший широкую известность 
в чеченских кампаниях полевой командир арабского происхождения 
Хаттаб воевал против советских войск в Афганистане, имел там ла-
герь подготовки боевиков и провез отряд на «чеченскую кампанию». 
Первым, с  кем де-факто независимая Ичкерия (после Хасавюртов-
ских соглашений 1997 г.) установила дипломатические отношения, 
было талибское правительство в Афганистане. С учетом всего этого 
Чечня виделась «не изолированным явлением», а  элементом «стра-
тегического исламско-экстремистского треугольника» Афганистан – ​
Северный Кавказ – ​Косово [Примаков, с. 464].

Все это заставляло произвести переоценку действий СССР в Аф-
ганистане. Получалось, что пока советские войска воевали в Афгани-
стане, «дома» также было безопасней. Это могло морально реабили-
тировать военных, но в  еще большей степени –  ​разведчиков. Такие 
настроения постепенно созревали в среде специалистов (в непублич-
ном пространстве).

Первой крупной публикацией, представившей Афганскую войну 
в свете таких настроений, была афганская глава книги Р. А. Медведе-
ва «Неизвестный Андропов» (1999). Автор исходит из того, что у со-
ветского руководства должны были быть очень веские причины для 
принятия решения о  вводе войск [Медведев, с.  277–280], поскольку 
в  Политбюро понимали (это подтверждается документально), что 

8 Руководство вооруженной оппозиции в 1993 г. эвакуировалось из Таджикиста-
на в Афганистан. Там тоже шла гражданская война, но таджикская оппозиция полу-
чала помощь от разных политиков и полевых командиров, в том числе враждовав-
ших между собой; когда в Афганистане появились талибы, они тоже стали оказывать 
поддержку таджикской вооруженной оппозиции, были и контакты с Хаттабом, поз-
же ставшим широко известным в России по событиям в Чечне [Интервью с участни-
ками Афганской войны].
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ввод войск в Афганистан может вылиться в тяжелую войну с народом 
[Медведев, с. 271–272]. Медведев настаивает, что решение определяли 
соображения геополитического характера и связанная с ними оценка 
угроз для СССР (распространение исламского фундаментализма), по-
беда в  1979 г. Исламской революции в  Иране (риск ее экспорта сна-
чала в Афганистан, а оттуда в СССР), интерес США к Афганистану 
(«в сознании советских лидеров возникали пугающие картины аме-
риканских ракет, нацеленных на  Советский Союз с  территории Аф-
ганистана»), попытки китайского «агрессивного маоизма» расширить 
свое влияние в Азии, решение американцев о размещении в Европе 
новых ядерных ракет («по логике холодной войны, ослабление пози-
ций… в одном регионе можно и нужно было компенсировать усиле-
нием позиций… в другом регионе»), наконец, углубление сближения 
США и Китая на антисоветской платформе –  ​этот фактор Медведев 
называет, «может быть, самым важным» [Там же, с. 280–284]. В кни-
ге не  отражены важные элементы интерпретации военных, но  они 
и  не  критикуются, эскалация войны и  ее тяжесть представлены как 
некое объективное стечение обстоятельств, и признается то, что «ре-
зультат оказался противоположным ожидаемому» [Там же, с. 288].

В 2001 г. основные оценки военных и  разведчиков свел воедино 
генерал армии В. И. Варенников [Варенников]. Он не противопостав-
лял ход войны ее целям. Генерал признал, что за решением о вводе 
войск стояли соображения, связанные с реальными угрозами, – аме-
риканская военная угроза с территории Афганистана (если бы аме-
риканцам удалось включить эту страну в свою сферу влияния) и рас-
пространение исламского фундаментализма в  направлении СССР 
[Там же, с. 57, 399]. Цели войны (недопущение реализации этих угроз 
через поддержку дружественного режима) Варенников назвал и раз-
умными, и  достойными [Там  же, с.  64, 407, 415]. После этого уже 
нельзя было признать принципиальную невозможность выиграть 
войну (ведь тогда получалось бы, что армия не способна выполнить 
важные государственные задачи). Поэтому, признавая: «да, не  по-
бедили!»  –  ​Варенников не  пишет, что победить было невозможно. 
Если  бы военный контингент в  Афганистане был увеличен в  три-
пять раз и наносились авиационные удары по базам на территории 
Пакистана – ​тогда моджахедов разгромили бы за несколько месяцев. 
Признавая саму возможность такой победы, Варенников считает, что 
лучше было не втягиваться в местную гражданскую войну [Там же, 
с. 417]. При таком совмещении ключевых элементов военных и раз-
ведчиков Афганская война становится не безнадежной, которую 
невозможно было выиграть и  в  которую политики бросили армию 
ради целей, не  стоящих того, а  нерациональной. Цели были разум-
ны, но достигать их можно и нужно было иначе. Не выбрали же луч-
шее решение потому, что на каждом этапе находились те, кто этому 
мешал: в 1979 г. –  ​Д. Ф. Устинов, который, по мнению Варенникова, 
«пробивал» решение о вводе войск в Афганистан по соображениям 
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лично-карьерного характера [Варенников, с. 54], в середине 1980-х –  
​М. С. Горбачев и Э. А. Шеварднадзе, которых генерал обвиняет в пре-
дательстве [Там же, с. 357].

В период, когда формировалась патриотическая интерпретация, 
были случаи смещения акцентов при переиздании ранее вышедших 
книг: во  втором издании книги генерала А.  А.  Ляховского «Трагедия 
и доблесть Афгана» 2004 г. (первое – ​1995 г.) был ослаблен тезис, что война 
велась преимущественно ради идеологических целей, более выраженно 
зазвучал тезис о принятии геополитического компонента войны (но она 
все равно признавалась ошибкой) [Ляховский, 2004, с.  224–227, 776]. 
В том же издании были существенно сокращены рассуждения о том, что 
негативные процессы в Средней Азии в 1990-е гг. были спровоцированы 
Афганской войной [Там же, с. 744, 776], а в издании 2009 г. от обширных 
прежних рассуждений [Ляховский, 1995, с.  637–649] на  этот счет 
не осталось почти ничего [Ляховский, 2009, с. 1015].

Интересная смысловая правка была внесена при переиздании вос-
поминаний В. А. Крючкова. В книге 2001 г. отсутствует часть текста 
про потери, а вместе с ним и фраза, что они были небольшие [Крюч-
ков, 2001]. Однако в последующих изданиях 2003 и 2019 гг. эта часть 
была возвращена [Крючков, 2003, с. 265; Крючков, 2019, с. 200]. Для 
подведения итогов афганского раздела в 2003 г. была добавлена такая 
фраза: «уже мало кто критически вспоминает о решении бывших со-
ветских руководителей о вводе войск» (в том смысле, что всем стало 
ясно, что это было правильно) [Крючков, 2003, с. 268]. Впрочем, в пе-
реиздании 2019 г. эту фразу убрали, заменив ее на более нейтральную 
[Крючков, 2019, с. 203–204] 9. Крючков (или его редакторы) явно хо-
тел усилить тезис, что Афганская война была «не зря» (ставший цен-
тральным для патриотической интерпретации), но  колебался, в  ка-
кой степени и как именно это делать.

Отдельный интересный кейс – ​это взгляды генерала Б. В. Громо-
ва. Его современные комментарии полностью соответствуют патри-
отической интерпретации. Если в  прошлом он настаивал на  том, 
что военного поражения не было (признавая, что не было и побе-
ды), то в его современных комментариях «непоражение» становит-
ся «фактически военно-политической победой» [Герой Советского 
Союза Борис Громов]. И если раньше он считал главными идеоло-
гические цели войны, то теперь говорит только о геополитических 
и  контртеррористических. Однако в  2019 г. впервые после 1994 г. 
была переиздана его книга «Ограниченный контингент», в которой 
нет никаких изменений по сравнению с первым изданием. В резуль-
тате содержание книги и  публичные выступления Громова суще-
ственно контрастируют друг с другом.

9 Необходимо сделать оговорку, что В.  А.  Крючков умер еще в  2007 г., поэтому 
не совсем понятно, внес ли он при жизни изменения в воспоминания, с учетом кото-
рых они были переизданы через 12 лет после его смерти, или изменения вносились 
уже правообладателями.
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Противоречивой стала и ситуация с постановлением 1989 г. о по-
литическом и моральном осуждении решения о вводе войск, по по-
воду которого «афганцы» давно выражают недовольство. Действи-
тельно, если в  рамках патриотической интерпретации признаются 
разумными соображения, которые стояли за решением о вводе войск 
в Афганистан, то почему же само это решение заслуживает мораль-
ного и политического осуждения? В худшем случае это ошибка, как 
об этом и говорят. При этом смещаются акценты при указании, что 
именно является ошибкой. В ноябре 2018 г. в Госдуме были проведе-
ны слушания, на  которых был представлен проект постановления, 
в  котором моральное и  политическое осуждение ввода войск при-
знавалось «не соответствующим принципам исторической справед-
ливости» [В Госдуме одобрили проект документа о  пересмотре по-
литических оценок войны в Афганистане]. В январе 2019 г. Комитет 
по обороне предложил его рассмотреть на заседании Госдумы и ут-
вердить 14 февраля, ровно к дате вывода войск (15 февраля). В СМИ 
это широко комментировалось, и  в  основном в  позитивном ключе. 
Однако вопрос так и не был вынесен на рассмотрение, и тема была за-
крыта. Можно предположить, что если бы существовала однозначная 
позиция против принятия такого документа, то «Единая Россия» как 
партия парламентского большинства могла бы заблокировать его «на 
дальних подступах», еще в  комитете. Однако вопрос был снят бук-
вально в последний момент.

Интересной представляется ситуация с  фильмом П.  Лунгина 
«Братство» (2019). Ранее «афганцы» критически отнеслись к телеви-
зионному сериалу «Ненастье» (2018) по одноименной книге А. Ива-
нова, в  котором ставятся под сомнение важные ценности их суб-
культуры (честность, братство, солидарность) [Иванов]. В  отличие 
от этого, общий тон картины «Братство», в том числе название, вро-
де бы соответствовал патриотической интерпретации. Идея сюжета 
принадлежит генералу спецслужб Н. Д. Ковалеву (бывшему директо-
ру ФСБ, а потом на протяжении многих лет депутату Госдумы, члену 
фракции партии большинства); представители пресс-службы филь-
ма заявляли, что он «основан на воспоминаниях старших офицеров 
службы внешней разведки» [Фильм Павла Лунгина]. Однако уже по-
сле предварительных просмотров в  начале 2019 г. картина вызвала 
серьезный скандал. В  ней есть моменты, представляющие военных 
в неприглядном виде (пьянство, коррупция и т. п.). Но основная про-
блема – ​в сюжетной линии: разведчик (главный герой) договаривает-
ся с  командиром моджахедов о  безопасном проходе подразделения 
советских войск. Армейский генерал, который находится в трудной 
эмоциональной ситуации (только что в  плену погиб его сын), под-
давшись чувству мести, прикрывая свои истинные мотивы просьба-
ми просоветских афганских политиков, наносит по моджахедам со-
крушительный удар, не щадя ни своих, ни чужих. Картина вызвала 
критику, в том числе и отставников КГБ/ФСБ, но в гораздо большей 
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степени – ​ветеранов-военных. В результате Министерство культуры 
перенесло выход фильма, планировавшийся изначально на  9 мая, 
и он не стал «хитом» в год 30-летия вывода войск из Афганистана.

Описанные случаи противоречий свидетельствуют, что память 
об Афганской войне пока не устоялась в общественном сознании: от-
ношение к ней остается неоднозначным. На уровне профессиональ-
ных сообществ военных и разведчиков, а также политиков и госчи-
новников есть полное признание патриотической интерпретации 
и готовность ее придерживаться, соблюдая баланс между исходными 
трактовками тех и  других. Однако этой интерпретации не  удается 
придать цельность, отсутствует устойчивое понимание, что «пра-
вильно», а  что нет, и  где границы допустимого в  трактовке фактов 
и в цитируемых мнениях.

Интерпретации и историческое знание
В начале 1990-х гг. публикации воспоминаний давали не отражен-

ную в документах (или отраженную неполно) информацию, которая 
позволяла лучше понять документы – ​это помогало познавательному 
процессу, но воспоминания также и преображали прошлое. Для ми-
нимизации эффекта аберрации воспоминания воспринимались кри-
тически: исследователи сопоставляли данные документов из разных 
источников, реконструируя исторические события.

Ведомственные интерпретации военных и разведчиков давали ин-
формацию об их спорах времен Афганской войны (само их выявление 
стало значительным приращением к объективному знанию), но они 
их и продолжали, а значит, появлялись ретроспективные суждения, 
которые могли искажать изначальный ведомственный спор. Военные 
и разведчики представляли свои взгляды на Афганскую войну с уче-
том критического отношения, возникшего к ней в период перестрой-
ки. Советское руководство принимало решения, не понимая рисков? 
Или оно осознавало риски и все-таки пошло на ввод войск? Все эти 
вопросы переводили обсуждение Афганской войны в плоскость це-
лей и издержек военной и внешней политики – ​ради чего и чем оно 
готово было жертвовать.

Появлялись версии событий, которые снимали остроту этих во-
просов. Иногда говорят, что в Афганскую войну СССР втянули. Осо-
бенно на этом настаивали дипломаты, например, посол Ю. М. Ворон-
цов [Дипломат Юлий Воронцов, с. 143, 147–148] и бывший советник 
Х. Амина В. С. Сафрончук (в документальном фильме «Афганский кап-
кан»). Если «втянули», то, следовательно, вопрос о соотношении меж-
ду издержками и целями войны стоял перед советским руководством 
не  столь остро, как при инициативном решении. Также появилась 
версия, что изначально советское руководство не  знало о  реальном 
положении дел в Афганистане [Примаков, с. 188–189] и не предвиде-
ло последствий ввода войск [Гареев, с.  48], а  значит, недооценивало 
тяжесть и  безнадежность войны. Постепенное осознание ситуации  
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действительно происходило у  специалистов, попавших на  работу 
в Афганистан [«Нельзя множить ложь»], но документы показывают, 
что члены Политбюро признавали риски (до ввода войск) и трудно-
сти (после того, как он состоялся). Из того, что А. Н. Косыгин по по-
ручению Политбюро говорил афганскому лидеру Н. Тараки 20 марта 
1979 г. [Запись беседы], можно было бы составить статью с критикой 
Афганской войны, актуальную для времен перестройки (заменив 
будущее время на прошедшее). Примерно то же самое обсуждалось 
на  заседаниях Политбюро  –  ​будет война с  народом, будут тяжелые 
международные последствия, «мы можем удержать революцию в Аф-
ганистане только с помощью своих штыков, а это совершенно недо-
пустимо для нас. Мы не можем пойти на такой риск» [Заседание По-
литбюро ЦК КПСС, 18 марта 1979]. В 1983 г. Ю. В. Андропов говорил 
на Политбюро, что решение принимали тяжело (то есть знали, на что 
шли), что надо принять трудности (борьба с басмачами в СССР тоже 
была тяжелая и долгая): «нам дает здесь бой американский империа-
лизм. <…> Поэтому отступиться мы не можем» [Заседание Политбю-
ро ЦК КПСС, 10 марта 1983 года].

При формировании общей для военных и разведчиков патриотиче-
ской интерпретации ее влияние на знание об Афганской войне стало 
еще более существенным. Исходное допущение, на котором началось 
формирование патриотической интерпретации («события после выво-
да войск показали, что Афганская война имела смысл, так как сдержи-
вала исламистскую угрозу»), не является достоверной информацией. 
Сразу после вывода войск такие рассуждения были свойственны раз-
ведчикам [Крючков, 1996, с. 200, 242], военные же либо отмечали, что 
в ходе войны душманы стали нападать на советско-афганскую границу 
в основном из чувства мести [Громов, с. 197], либо прямо говорили – ​
исламистская угроза с юга двинулась в сторону СССР и России из-за 
Афганской войны [Ляховский, 1995, с. 637, 648–649].

К тому  же есть данные, что у  части советских граждан средне-
азиатского происхождения отношение к Афганской войне было не-
однозначным. Б. Громов писал, что среди них были случаи открытого 
отказа принимать участие в  боевых действиях, известны и  небез-
успешные попытки душманов склонить их к  сотрудничеству [Гро-
мов, с. 284]). И все-таки многие советские граждане из Средней Азии 
(не только призывники-солдаты, но и офицеры, переводчики, много-
численные гражданские советники) искренне верили в  то, что они 
несли прогрессивные идеи в  Афганистан, когда отправлялись туда. 
Однако потом происходило переосмысление ситуации. В Афганиста-
не существовал культурный контекст, от  которого советские граж-
дане в  Средней Азии были отсоединены примерно одно поколение 
(в конце 1930-х и в 1940-е гг.); при соприкосновении с ним оказыва-
лось, что он им в той или иной степени небезразличен, особенно лю-
дям образованным. В Таджикской ССР это способствовало форми-
рованию настроений, которые выражало движение «Растохез» (в его 
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руководстве были люди с опытом советнической работы в Афгани-
стане), направленное на воссоединение с персоязычным культурным 
и политическим пространством. На бытовом уровне бывали истории, 
когда перед отъездом в Афганистан молодые люди слышали от своих 
дедов просьбы «найти родню» (выяснялось, что кто-то из родствен-
ников в  1920–1930-е гг. ушел от  советской власти в  Афганистан); 
вполне искренние комсомольцы и коммунисты не относились к ним 
всерьез. Но потом в Афганистане при общем переосмыслении ситу-
ации они все-таки пробовали искать (особенно в последний период 
Афганской войны, когда контроль органов госбезопасности и  пар-
тийных несколько ослаб) и в некоторых случаях находили родствен-
ников [Интервью с участниками Афганской войны]. Из Афганиста-
на возвращались не те советские люди, которые туда отправлялись. 
Это способствовало дезинтеграционным процессам в СССР и, кроме 
того, делало Среднюю Азию более открытой для влияния с юга, в том 
числе для продвижения радикальных идей.

Можно возразить, что в интерпретациях военных и разведчиков 
по отдельности тоже существовали допущения или подгонка фактов. 
Действительно, многие из тех, кто были на Афганской войне, считали, 
что командование не берегло людей, что было много ненужных жертв 
и среди своих, и среди афганцев. Более того, при анализе ведомствен-
ных интерпретаций к  селективному использованию фактов нужно 
относиться с пониманием: обнаружение преувеличений в отдельных 
положениях, на которых построены эти интерпретации, не делает их 
менее достоверными. Как это ни покажется парадоксальным, исполь-
зуя допущения и ведомственные интерпретации, авторы в конечном 
счете стремились донести свой главный тезис.

Вместе с  тем в  ведомственных интерпретациях поступки совет-
ского руководства и высокопоставленных чиновников были понятны 
(хотя их можно было по-разному оценивать и по-разному к ним от-
носиться). Но  как в  рамках патриотической интерпретации понять 
то, что Г.  М.  Корниенко (многолетний заместитель министра ино-
странных дел, государственник, критик внешнеполитического курса 
Горбачева – ​Шеварднадзе) всерьез рассуждал о том, не правильнее ли 
было уйти в  отставку в  знак несогласия с  решением о  вводе войск, 
чтобы не иметь к «афганскому вопросу» никакого касательства [Кор-
ниенко, с. 208]? В драматических тонах рассуждал о своем несогла-
сии с Афганской войной и генерал армии М. М. Майоров [Майоров, 
с.  285]. Если цели Афганской войны реабилитированы, означает ли 
это, что те, кто выступали против ввода войск, недооценивали их зна-
чение, а, следовательно, и их возражения были излишними?

Необходимо также отметить, что ветераны Афганской войны все 
в большей степени рассматривают себя в качестве субъектов знания 
о войне и претендуют на исключительную роль в определении его до-
стоверности. Ими ставится задача «настойчиво оппонировать» силами 
ветеранских организаций неправильным, с их точки зрения, трактов-
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кам; это помещается в общий контекст недопущения очернительства 
отечественной истории [Герой Советского Союза Борис Громов].

Ведомственные интерпретации в том виде, в каком они сформи-
ровались сразу после войны в воспоминаниях ее участников и сви-
детелей, были во многом ответом на запрос общества узнать боль-
ше об  этой войне. Полноценно вынести вопросы, поднимавшиеся 
в ведомственных интерпретациях, на суд истории как науки о про-
шлом не получилось. Негативные процессы постсоветского време-
ни оказалось возможным связать с Афганской войной. На этой базе 
в 2000-е гг. сформировалась общая патриотическая интерпретация, 
которая реабилитировала и  цели, и  ход войны, и  даже ее резуль-
таты. Она закончила для военных и  разведчиков выход из  войны: 
они оставили давние споры. Патриотическая интерпретация и  ее 
сторонники в  лице ветеранской общественности теперь выступа-
ют не как часть объекта, а как субъект знания об Афганской войне, 
претендуя на исключительную роль в определении его достоверно-
сти. Они продолжают настойчиво оппонировать «неправильному» 
освещению этой войны в источниках и исследованиях. Но общество 
в целом патриотическая интерпретация не приближает к объектив-
ному знанию (наоборот, скорее отдаляет от него), хотя именно спо-
собность его принять и можно считать окончательным переходом 
от войны к миру.
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